Hoy te fui a ver y te he visto

Qué poco curioso es el hombre

que apenas ha buscado su misterio. 

 –Henry D. Thoreau

Hoy te fui a ver
y te he visto
y oído, y desvestido el aliento

de poniente, 

donde todo empieza,

o acaba el resto.

Hoy te fui a ver
y hemos hablado

y rondado, y ladrado a las flores,

las arrugas, el tiempo y al agua

que limpia las fachadas

de varices, vientos,
nevadas.

Hoy te fui a ver

y la pared de plomo y piel
me guiñó que descansabas.
El sol dándonos la espalda

y me has visto

arañar el aire y el silencio

con espuelas de helechos

y manzanas.

Hoy nos hemos visto y

nos veremos:

cuando acabe agosto

y se vendimie el campo

–el poso de todo–

y escuchemos el deshielo

del cuerpo,
que siempre se está yendo.

Hoy te fui a ver y me viste,

como un perro con pena,
aullar, ya ronco,
a tus huellas
de almíbar y arena.